Мою подругу-писательницу бесит слово "ковыряться". Она ненавидит, когда персонаж ковыряется даже в вазочке с мороженым, не говоря уже про нос и уши. Для нее это маркер плохого текста.
Сегодня прочитала на фикбуке статью, где автор рассуждала, какой зашквар употреблять слова "сцеловывать", "оглаживать", а еще писала про целые бесячие ее словосочетания типо "подуть на член". И даже объясняла многобуков про то, почему так делать не стоит. Автор популярный, автора читают. Кто-то ж из начинающих послушает наверняка. Почему, зачем? Непонятно.
Широко известный в нашем марвелофандоме автор бесится от слова "промежность", еще одна автор с Литнета мне писала о том, какие ужасные слова "дырка" и "дырочка" в том-самом-контексте. Преподаватель на тех курсах, что я училась, выкорчевывала из текста все "был" и "вш". Потому что неблагозвучно, потому что если подумать и как-то заменить, получится лучше. Теоретически. Один мой знакомый писатель ненавидит глаголы и старается их по максимуму подчищать. Кто-то считает, что наречия - признак авторского бессилия.
Начитавшись/наслушавшись/наузнававшись таких мнений, мне периодически тоже хочется разродиться какой-нибудь длинной умной статьей про "правильно" и "неправильно" в тексте, но моя лень бережет меня от глупостей. Так что разрожусь короткой и не умной.
Фишка в том, что мы, авторы, очень чувствительны к тексту, к словам. Точно также как какие-нибудь сомелье чувствительны к вкусам и к запахам, могут учуять в вине нотки пороха и граната, а простой человек в том же вине может учуять только нотки дуба, которого может дать, если не перестанет пить.
У каждого автора есть своя уникальная цепочка ассоциаций для каждого слова, для каждой фразы, именно она часто становится критерием правильно-неправильно. Например, если на литкурсах мне давали звездочку за текст без "был", то я и буду считать такие тексты хорошими, у меня в мозгу связи, что текст без "был" - равно "плюшка". Законы бихевиоризма, никуда не денешься. И да, меня будут триггерить авторы, которые пишут с "был". А почему им можно, а мне нет? Бесят. Если порыться, то можно найти и другие причины зашкварности определенных слов: "промежность" - анатомический термин, у кого-то может ассоциироваться с чем угодно, но не с сексом; "оглаживать (половинки задницы)" - штамп, штампы плохи тем, что затасканы настолько, что перестали цеплять.
Но - но! - идти нужно всегда от текста. На примере тех же штампов: в любовных романах они желательны, это как маячки для читательниц, которые позволяют погрузиться в привычный мир и уйти от реальности, а это как раз то, для чего читают любовные романы. Так что иногда сцеловать пот с кожи или огладить задницу (пышную грудь героини) строго обязательно. И я не могу придумать лучшего способа вызвать брезгливость к персонажу, чем заставить его поковыряться в носу Слово "промежность" мне кажется бесконечно нежным и интимным, а "был" и "вш" на хрен не замечаю и думаю, что выпалывать их все - ненужный перфекционизм.
А вообще нужно помнить, что и для кого мы пишем. Если претендуем на современную классику - это один текст, если хотим в жанровую и развлекательную литературу - другой. И отношение к словам разное в разных ситуациях. В одном тексте не должно быть никаких дырок. В другом один персонаж может шепнуть другому про "влажную жадную дырочку", прижимая его к кровати, и это будет очень горячо. Для кого-то. Для кого-то - нет.
В общем, я к тому, что к текстам нужно подходить как и ко всему в жизни: с головой, с любовью и с легким пофигизмом. А запретить, выкорчевать и убрать всегда успеется.